「旅する」を楽しむ。

息子がケチになった。
　仕送りの食費を切り詰め、アルバイトを探し、お金を貯めている。
　なんでも、「就職する前の一人旅」のためなのだそうだ。

親子は似るものだなと思った。
　私も大学生の頃、同じことをした。
　節約をし、アルバイトを増やして、ドイツ行きの航空券を手に入れた。
　ケルンの大学に通う友人Aを訪ね、下宿に居候をしたあの夏。
　何もかも鮮明に覚えている。
　中でも一番の思い出は、世界屈指の高速道路、アウトバーンにある。

ミュンヘン行きの計画を立てたAと私。
　アウトバーンを彼女の赤い車で走った。
　制限速度がないのでどの車も凄まじく速く、レーシングカーのような音がする。
　それに比べAの車は亀だ。
「ゆっくりすぎない？」と聞くと、「これ以上スピード出ないの」とA。
「これ、車種は何？」
「ラビット」。
　冗談としか思えないが本当だった。

パーキングエリアに入った。
　ヒッチハイクを求める人たちが大勢いる。
　私がじっと見ているとAは、「珍しい？それなら......」窓を開けてドイツ語で何か言った。若い男が近づいてくる。
「ミュンヘンまでだって」。
　彼が後部座席に乗り込んだ。
　そういう文化なのか。
「ヒッチハイカー、よく乗せるの？」
「初めてよ」。
　え......。

「兵士なんだって」。
　Aは彼の仕事を尋ねたようだ。
　当時、東西に分断されていたドイツ。
　ベルリンの壁を彼は西側で守っているらしい。
　すごい。
　ところでラビット号、さっきより一層遅くなってないか？
　スピードメーターを見る。
　何か変。
「速度どれくらい？」
「さあ。メーター壊れちゃったみたい」。
　不安がつのる。

雨が降ってきた。
　土砂降りだ。
「大変！」Aが叫んだ。
「水が入ってきた！」信じられない。
　足元が水浸しだ。
「足を上げてて！」
　いや、そんな問題じゃ......。
「雨が止んだら、掻き出そう」とA。
「そうだね......」。
　私は力なく答えた。
「あ～！」
　再び叫ぶ彼女。
　今度は何？

「あああ、だめだわ」。
　ウソ！
　ラビット号が止まった？
　アウトバーンでエンスト？
　あまりの事態に私が呆然としていると、Aは「ちょっと電話探してくるわ」。と、雨の中アウトバーンを歩き出した。

アウトバーンの上。
　狭い車内。
　ドイツ人兵士と二人きり。
　日本語も英語もわからない彼。
　ドイツ語のわからない私。
　沈黙。
　空気が重い。
　どうしよう。
　突然、彼がドイツ語で何か言った。
　必死な形相だ。
「わかりません！」
　帰ってきて！　A！
　彼は身を乗り出し、私を指して何か訴えている。
　怒ってるの？
　彼が立ち上がる。
（待って、私は何も！）
　すると、彼、車から降りて外に出た。
　どこ行くの？
　......車が揺れた。
　見ると、私を乗せたまま彼が車を押しているではないか。
　道を塞いでいたのを、道路の端に寄せてくれたのだ。

「お待たせ～。修理の人、すぐ来るよ」。
　Aが戻ってきた。
　私は泣きそうになりながら、彼の活躍を説明。
　Aは彼に笑いかける。
「ダンケ～（ありがとう）」。
　Aは逞しい。

雨が止んだ。
　修理の人が来てラビット復活。
　車内の水も掻き出し、再び走り始めた。
　そしてついにミュンヘン到着。
　兵士が車を降り、手を振る。
　彼を見送りつつ、私は（何とかなるものね、何事も）と考えていた。

息子が目を輝かせて旅の話をしている。
「壮大な計画なんだ」。
　そう、計画も楽しみの一つ。
　でもね。
（計画通りにはいかないものよ）
　と母は思う。
　あえてそれを君に言わないでおこう、とも。

シアワセ感じる100歩

コメントする

執筆者・坪田多佳子プロフィール