YOUが送るオンライン読み物「シアワセを感じる100歩」

「当てる」を楽しむ。

31.jpg
自転車を買った。
 壊れてしまった先代を2年前に見送って以来、どこへ行くにも車だった。
 自転車を買う気にさせたのは、最近免許を取った知人のこの発言。
「自転車をやめて車にしたら腰痛になったわ。運動不足ね」。
腰痛と運動不足。
そのまま私に当てはまる。
決めた! 今後は極力自転車を使おう。さようなら、車!
 というわけで、新しい自転車の初乗りとなった。まずは薬局へ行きたい。薬局の抽選会が、今日までなのだ。
抽選は好きだ。
純粋に「当てる」ことを楽しめるから。
顧客サービスの「抽選」は、一攫千金の欲望渦巻くギャンブルとは別物だ。
投資をしないので外れても平気。
だから、隣で誰かが当たりを引くのを見るのも案外面白い。
近頃はコンピューターの抽選もあるけれど、やっぱり一番は昔からある木製で八角形のものだろう。
何でもあれは「新井式回転抽選器」というらしい。
帽子屋の新井さんが抽選会を企画した時、八角形の帽子の箱で作ったのだとか。
誰でも参加OKじゃなく、購入金額に応じて権利を得る公平さがいい。
ハンドルを回すと箱の中の玉が音をたて、自分の手で運をつかめそうなのもいい。
新井さん式こそまさに「福引」だ。

福引には鮮明な思い出がある。
子どもの頃、親にもらった券5枚を手に、商店街に一人で引きに行った。
ハンドルを回して出た玉は、5つのうち2つが違う色。
鐘がいきなり盛大に鳴り、商店街のおじさんが「1等と3等だ!」と叫んだ。
歓喜に包まれる私。
すぐさま賞品を訊ねた。
おじさんは景気よく「1等、マットレス! 3等、洗濯ものハンガー!」と言った。
が、私の顔に落胆の色を見たのだろう。
「高級だよ」と付け足した。
布団と洗濯ばさみ(高級)を当ててから何十年も経つが、あれからさっぱり鐘の音を聞かない。

さて、新しい自転車は、というと快適そのもの。
肌で空気を感じながら「福引」を目指す。
薬局に着くと、さっそく男性店員に抽選券を渡した。
驚くほど口数が少ない彼は「3回どうぞ」と言ったっきり無言だ。
私はハンドルを回す。
久しぶりの感触にどきどきする。
黙って見つめる店員。
何か緊張する。
回してるのに玉も一向に出ない。
すると彼は気だるそうに「それ、逆回しです」と言った。
そう、昔も同じように注意をされたっけ。
何年経っても人って同じことを繰り返すのね......と考察しつつ、正しく3回、回す。
出た玉は、赤、黄、赤。
・・黄色?「トイレットペーパーですね」。
彼が小声で言う。
当たった?! トイレットペーパーでもうれしい。
「車で来られましたよね?」と彼。
「いいえ、でも自転車のかごに入れますから」。
彼は首を横に振った。
「ムリですね」。
そして店の奥に行き、賞品を運んできた。
彼の肩には巨大ダンボール。
中には96ロールのトイレットペーパーが。
鐘が鳴らないので分かりにくいが、大当たりだ。
「うれしい!」と私が言うと、彼はようやく微笑んだ。

私は手ぶらで帰り、結局、自転車初日から車を出動。
でも、この大量のトイレットペーパーをどうする?
運んだものの収納場所がない。
とりあえず床の間に置いてみた。
掛け軸の前の96ロール。
若干異様だが、そのままでもいいかな。
当たり福なので。

「当てる」を楽しむ。のトップへ戻る
シアワセ感じる100歩のトップページに戻る

コメントする

執筆者・坪田多佳子プロフィール

1963年東京生まれ。ライター、小論文及び国語科専門プロ家庭教師。
「シアワセ感じる100歩。」は、2007年4月から2009年3月、朝日新聞の姉妹紙「RAKU(楽)」に掲載し、好評を得た。現在は「YOUよっかいち」の紙面と伊賀タウン情報YOUホームページで連載中。
日常生活で見つけた小さなシアワセをテーマに「~を楽しむ。」と題して1か月に1歩ずつ歩み続け、「100歩。」達成を目指す。
YOU紙面へはピンクリボンの記事も出稿。
趣味は読書、料理、英会話。インターネット上で、日本マニアの外国人に日本語を教えたりもしている。
家族は夫、息子、娘。松阪市在住。